《万物生灵》保持谦卑，才能看到至渺万物的伟大
超治愈的乡村风景，萌萌的小动物，温情美好的羁绊......它一开播即引爆，成为“近五年来观看人数最多的英剧”这不，它又回来了!夏天正式宣告结束，冷气步步紧逼，《万物生灵》回归的时机恰到好处，它就像一杯暖心的约克郡热茶，只不过是以剧的形式出现的。
一
复古造就的魅力
这部剧是基于吉米·哈利的原著《万物生灵》系列改编，讲述了年轻的兽医吉米在1937年从格拉斯哥到约克郡乡间从事兽医工作经历的各种人情世故。因为风格朴实、温暖、风趣，小说曾长期占据畅销书榜首，是许多人的少时读物。
虽然是翻拍，当今也与书中的年代间隔了好几十年，《万物生灵》依旧采取了书中的年代设定，让剧集显得十分复古。剧中没有社交网络、没有复杂的人际关系。有的只是郁郁葱葱的风景，可爱的动物，本质上善良的人们，尤其是跟当代一对比，剧集所呈现的那种惬意与美好就更加难得了。
这部剧在第一季开场时，向观众呈现的依旧是熟悉的城市，在经济大萧条的背景下，一个有些繁碌的现代化生活环境。每个人都行色匆匆，扑面而来的就是一种压迫感。而有了这种先入为主的印象，剧作很快又带着观众来到了心旷神怡的乡村大草原上。
美景是带领着观众挣脱压迫感的第一步，但此时观众还没有感受到乡村生活的魅力。剧作抓住了许多观众对乡村生活有所幻想的点，再通过剧情带着观众一步步去感受这种乡村生活的惬意和美好。
剧中很多英国乡村习俗和带有时代特色的事件，比如说农产品展销比赛以及圣诞节的帽子装饰和温馨晚餐，无论是日常的晚会还是对喝茶的执着，从配乐到道具的一切细节都在提示《万物生灵》力图还原一段上世纪美好的乡间生活实景，隔绝出工业感极强的城市。
这里的人文气息可以被称得上是一场梦境，让观众可以短暂的沉浸在其中，但真正能够让我们有代入感的，还是这部剧的故事设定。主角吉米是一位兽医，他来到约克郡是来应聘一份兽医的工作。
乡村生活+救助小动物，双重元素已经让无数观众的心变得柔软，但《万物生灵》又不仅仅只是拘泥于向观众呈现这些美好的景象，其中也加入了很多的现实面。比如吉米一开始来到乡村的不适应，身穿一身西装的他，却因为在检查马蹄时直接被踢倒在了泥里。看起来狼狈不堪，但这样的环境又十分写实，通过这样的情节，很快便建立起主角的人物个性。身处这样的环境中，吉米没有退缩，更能够看得出他对兽医这份工作的热爱，这也为他后续留在约克郡埋下了伏笔。
二
尊重每一个人物
在剧中每一个角色都有其完整的故事线，且剧作总是能在短时间内就能够把人物塑造的鲜活而立体。吉米作为《万物生灵》的主角，其实并不是从一开始就让观众印象深刻的角色，反倒是兽医诊所的法南，因为外冷内热，既傲娇又善良的个性记忆点十足。吉米和自己的弟弟都是学艺不精的兽医，法南脾气十分古怪，面对两人的种种问题，他总是一脸的不满，但实际上每一次解决问题的还是他。
除了法南之外，同样让人印象深刻的是剧中对女性角色的塑造，她们的性格和行为处事方式都能体现出编剧对这个群体的尊重。以剧中的女主角海伦为例，海伦这一角色身上自带的是农村女孩的坚韧和不拘一格，她出场时焕发出的蓬勃生命力对周围一切的自信态度体现了一个在农村工作的女性从生活和劳作中获得强健身体和阳光性格。
在很多剧中，我们看惯了女主角最终被男主拯救，甚至是依赖于男性而获救治愈救赎，迫切希望看到一个女性角色清醒而独立。虽然也有一部分剧作试图在人物设定上做到这一点，但是却仅仅是浮于表面，角色的建立也依托于台词或是空喊口号。而海伦的精彩之处在于对她感情生活的刻画，她不是那种将自己身姿放低的娇羞女孩，而更像是掌握主动权奋力出击的勇敢斗士。
在剧中她面临着两个选择，一个是已经向她求婚的休，一个是羞于表达自己爱意的吉米。海伦遵从自己的内心感受，答应了休的求婚，但是她的内心并不想那么快进入婚姻，因此她依旧过着自己的生活。面对吉米的追求，她保持合适的距离，以朋友的姿态相处。她将人际关系处理得十分妥当，坚持自己的原则。正因为《万物生灵》对每一个人物的刻画都十分用心且给予足够尊重，因此我们看不到这类剧作的通病，没有刺激狗血的剧情。
三
自然空间与社交空间
养宠物、热爱动物和大自然是英国的古老现象。田园之地、乡村是英国人的心灵牧歌，他们对城市抱有一种独特的态度。虽然英国是世界上第一个资本主义国家，在19世纪就创造了人类最城市化的文明，但他们的心理上却保有一种反城市主义的基调，对工业快速发展与城市化问题较早就进行了反思与实践，即使在城市里，他们也尽量使其乡村化或者减少明显的城市化特征。
奔波在乡间，为动物的健康而不懈努力的兽医，能够日复一日的坚持下去，凭借的也是对动物最纯粹的热爱，在他们眼中，世间生灵都值得珍惜。当法南看到约克郡的短角牛时，惊叹它是“美丽的野兽”，并对其即将灭绝而感到忧患。因为荷兰牛的产奶量更高，所以短角牛就被淘汰，越来越少人饲养它，这是再自然不过的市场规律。但这是好事吗?
法南所着眼的不是经济价值，而是世间生灵的独特性，达罗比的这个山谷“有它独特的气息，短角牛就是其中一部分，它们一消失，这山谷就会失去一点独特性”。这是1930年代的英国绅士对过度发展的一种思考，也是对农业产业化的反思。这种反思与保守的思想，使得英国气质保持了它的独特性、创造性和可延续性。
酒馆、客栈的“公共场所”延续了古希腊公共空间的狂欢特征，它在英国文化中具有一种自由、平等、亲密的感觉，陌生人在此相遇可以成为暂时的朋友。人们在这里可以找到生意对象，进行讽刺挖苦的语言狂欢，讨论道德、哲学、宗教，传播流言蜚语，甚至英国上下议员般的政治辩论也可从其中找到影子。
在酒馆里，法南和他的顾客要进行智力上、心理上的权力意志较量，这里是男人的另一个战场。法南告诉吉米，要让那些动物患者的主人觉得他的价值与兽医工作的重要意义，不能“让他们知道我可以随叫随到”;但是当他的主顾要去找其他兽医时，法南知道是挽回生意机会的时候了，应该“随叫随到”。法南生意上的机灵、高超的兽医技术以及对动物的态度，为他赢得了来自社会的尊重。
很难说英国人民族性格中的共性是什么，既不是纯粹的刻板，也不是油滑的功利主义，恰如休谟所说：“关于英格兰民族的共性，你唯一真正有把握的是英格兰民族根本没有共性。”因为它的共性是流动的、变动的。
四
心中有万物，可抵岁月漫长
全剧的剧眼是万物有灵。渺小，却伟大。能把视角放低得如此朴素又如此扎实，实实在在是一种创作者心怀天地的温暖。而这份温暖，恰恰是这个分裂、复杂、残酷的当代世界最最需要的。
剧作《万物生灵》目前已经播出两季。第一季主打事业线，吉米从城市来到乡村。第二季主打情感线，吉米和海伦走到了一起。现实生活中，吉米本人走得更远，人生也更精彩。在获得大帝英国勋章并获得女王接见，因为小说出版积累不少财富，世俗成功标准的名利地位他都不缺。
但在拥有了这些之后，他的选择依旧是在乡间从事兽医工作。从23岁担任兽医到79岁去世，他在兽医这条路上走了五十余年。唯有真的热爱，才能让人如此纯粹的一生只做一件事。万物生灵共同生活于这片土地上，相比较人类，动物们显得太过渺小，但它们也是独特的存在，它们的存在让自然更多元，它们带给人类的是最纯粹的快乐，也会有人类从它们身上汲取最温暖的力量。
芸芸众生，没有谁比谁更高贵，心怀敬畏，保持谦卑，才能看到至渺万物的伟大。
